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A me, al mio coraggio, alla mia forza d’animo
che mai permette agli ostacoli della vita di fermarmi





La vita è amore: godine!

Santa Teresa di Calcutta
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PREFAZIONE

È passato un po’ dall’ultima volta in cui ho scritto o 
parlato di Matteo(1), ma vi assicuro che lui non ha mai 
smesso di far parte del mio tempo: ho accompagnato 
Rosario anche nella stesura di questo secondo volume 
e la presenza di Matteo e del suo mondo è stata per me 
una costante in questi anni. Anche quando non ne 
parlavo, anche quando non leggevo ciò che gli stava 
capitando, anche quando sapevo che avrebbe me-
ritato più di quanto riuscissi a dargli, lui era lì, pa-
ziente e allo stesso tempo inarrivabile, ad aspettare che 
la sua storia prendesse forma.

Sono trascorsi più di quattro anni dalla pubbli-
cazione de I colori del cuore, le nostre realtà hanno 
vissuto cambiamenti impensabili, ci sentiamo forse 
tanto diversi eppure siamo sempre noi. Per Matteo è 
lo stesso: ne ha passate tante, ha costruito la sua vita 
di uomo adulto, è diventato più forte, pur mante-
nendo il solito sguardo sensibile sul mondo, ha 
capito un po’ meglio chi è.

(1) R. Stabile, I colori del cuore, Europa Edizioni, 2020.
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Con lui incontriamo nuovamente anche la sua 
famiglia allargata, i suoi amici di sempre e, ovviamen-
te, Silvia. Non si vedono da tanto, la loro storia è stata 
interrotta dal corso degli eventi, il tempo ha in parte 
lenito la sofferenza di quella separazione, ma il loro 
legame non ha mai smesso di esistere. Ce ne accorgia-
mo sin dalle prime pagine: Matteo e Silvia si rincon-
trano dopo dieci anni, ormai sono adulti, hanno 
ognuno la propria vita, si sono impegnati a cercare il 
proprio posto nel mondo e pensano di aver trovato 
una possibile felicità. Quei dieci anni sono stati pieni, 
densi, vivi, ma li hanno vissuti per lo più separati, il 
loro giovane amore non ha retto alla distanza e alle 
incomprensioni, non era pronto a qualcosa di così 
grande.

Sono stati travolti dalle conseguenze di decisioni 
non sempre felici (e nemmeno facili), hanno dovuto 
scegliere chi essere e come fare per diventarlo e sono 
stati costretti a fare i conti con una verità inattaccabi-
le: ogni volta che si sceglie, ogni volta che si prende 
una decisione, le cose si complicano perché si va a 
tagliare via quello che sarebbe potuto accadere se si 
fosse scelto diversamente; ci si priva di qualcosa e 
questo spesso infastidisce, confonde, spaventa, so-
prattutto perché al tempo stesso ci si assume la re-
sponsabilità di ciò che resta, di ciò che si è deciso di 
non lasciar andare. Anche loro hanno avuto paura, 
hanno sofferto, insieme e separati, e alla fine hanno 
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scelto reciprocamente di tagliarsi via: le loro decisio-
ni a un certo punto non hanno più compreso il noi.

Sono tornati a quella prima persona singolare da 
cui spesso si fa fatica a staccarsi, e che sembra decisa-
mente meno complicata. Hanno quindi vissuto un 
nuovo inizio, in luoghi diversi e con persone diverse, 
con tutte le difficoltà che i nuovi inizi possono pre-
sentare. Sono però andati avanti, ognuno con le 
proprie forze, ognuno con i propri sogni, per poi 
riscoprire, dieci anni dopo, che i loro cuori erano 
sempre gli stessi. A quel punto è toccato fare i conti 
con la realtà: hanno guardato sé stessi, quello che 
erano diventati, quello che avrebbero potuto essere e 
hanno provato, fra mille altre difficoltà, ad accoglier-
lo, accoglierlo nel senso di contenerlo e, per quanto 
possibile, comprenderlo, perché quello che stava 
capitando loro era reale, era una nuova possibilità, 
forse l’ultima, per concedersi di ricucire ciò che era 
stato tagliato. Sinceri, tra loro e con sé stessi, consape-
voli di ciò che avrebbero davvero voluto, pronti ad 
assumersi le responsabilità dei loro desideri, a prova 
di cuore, a prova di verità: l’unico modo per ricomin-
ciare insieme, l’unica strada per la felicità autentica.
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